劉瑜:教育的“軍備競賽”模式,毀掉瞭教育,更毀掉瞭孩子

來源 | 印象筆記(yxbj100)
演講者 | 劉瑜(清華大學副教授)

不確定性本身不一定是壞事。某種意義上,它是現代社會的特征,是社會進步的代價。自西漢到1949年,中國人均GDP基本保持不變。此時,生活沒有不確定性。未來就是對過去的不斷復制。你爺爺是鐵匠,你爸爸是鐵匠,你也是鐵匠。但是,在過去200年間,各個國傢經濟曲線直線上漲,人類社會發生前所未有的變化。洽洽是不確定性,為我們帶來更多機會,更多可能性。

01

不確定性,進步的代價不確定性在帶給我們自由和機會的同時,也給我們帶來很多焦慮。在現代社會,我們有瞭選擇職業的自由,也因此有瞭失業的自由;我們有瞭受教育的自由,也因此有瞭考試可能不及格的風險。自由,好處是無限的可能性,壞處是無限的競爭。自由,好處是無限的可能性,壞處是無限的競爭。於是,為瞭應對這種風險和競爭,人類發明瞭各種各樣的保障機制,比如社會保障,金融和保險,慈善等等。大眾教育的興起,在很大程度上就是各種保障機制之一,因為我們需要通過大眾教育來獲得各種各樣的知識和技能,以幫助我們應對各種風險。

但是問題來瞭,在知識儲備的過程中,會形成一種惡性競爭,這也是我們教育的現狀,即“軍備競賽”模式,它包含兩個策略——學歷越高越好,技能越多越好。具體體現在,中國的年輕人上大學、讀研、讀博,國內讀完、國外讀,拿瞭第一學位、拿第二學位,拿瞭學位、還想拿各種各樣的證書。傢長也要求孩子十八般武藝樣樣精通,從小就參加各種興趣班等等。無限的惡性競爭,很多傢長號召搞素質教育。於是乎,教育部積極響應,用應試教育的方式搞素質教育,搞得我們傢長現在一聽到“素質教育”這四個字,就聞風喪膽。

02

“軍備競賽”的後果
教育的這種“軍備競賽”模式,後果是什麼?所有人都疲憊不堪。你的孩子10點睡,我的孩子11點睡,他的孩子12點睡。你上兩個補習班,他上四個補習班。前一段時間我在一個媽媽群裡,看到一個轉發的新聞,講的是一位文科出身媽媽,為瞭輔導孩子考大學,硬是把自己鍛造成一個理工科的學霸。


我當時看完這個新聞後,就在媽媽群表態,我說我已經想好瞭:我們傢孩子以後就讓她開個奶茶店得瞭。結果其他的媽媽紛紛表示,他們的孩子也要開奶茶店。我就意識到,看來這個奶茶店競爭也非常激烈,我們傢的孩子還是開煎餅店算瞭。
這種惡性競爭在我看來,它有幾個後果。第一,它是對女權運動的傷害。無數的職業女性本可以在事業上綻放,結果卻因為被卷入這種惡性競爭,不得不把大多數的精力放在孩子教育的“軍備競賽”中,放棄自己的事業。第二,它是對傢庭關系的傷害。本來非常和諧的傢庭關系,因為你要逼孩子學這個、學那個,導致傢庭關系雞飛狗跳。第三,它是對教育公平的傷害。到最後你會發現,教育很大程度上,拼的是父母的財力。如果你能上得起最好的私立學校、國際學校,那麼你的孩子就有前途。
在這樣的惡性競爭裡成長,也很容易長成一個“空心人”。雖然習得瞭十八般武藝,但完全不知道到底該做什麼。
但是,這一切最大的傷害是孩子本身。青少年抑鬱癥、焦慮癥很普遍,自殺的低齡化趨勢非常嚴重,每5位中學生就有1位曾經考慮過自殺。一個孩子,懷著對世界的無限憧憬長大,結果,我們所有的大人合謀起來告訴他:你的前半生存在的目的,就是考試,完全瞭無生趣啊。就算不抑鬱、不自殺,在這樣的惡性競爭裡成長,也很容易長成一個“空心人”。雖然習得瞭十八般武藝,但完全不知道到底該做什麼。

03

如何緩解軍備競賽壓力?“軍備競賽”不可能完全逃離,卻可能減速。
01 認識你自己
首先,認識你自己。這可能比你認識世界,獲取各種各樣的知識技能更加重要。我們的教育,目標是讓孩子獲得越多技能越好。但是很少鼓勵孩子去思考——我是誰?我最適合幹什麼?我能幹什麼?我最喜歡幹什麼?很少鼓勵孩子去探索自我、發現自我。
人生是否真的是——爬的越高越好,跑的越快越好,得到的越多越好?我很懷疑這一點。我覺得,人生的目的並不是越高、越快、越多,而是找到適合自己的位置。一個人如果因為高密集的補習或者昂貴的咨詢服務上瞭一流大學,大學四年、八年都在鳳凰群當中當個鳳尾,未必有利於他的成長。假如,你身邊某個男生因為運氣,交瞭一個他配不上的女孩,他會過得很快樂嗎?未必。他可能活得很累。一個自由散漫的人,因為聽父母的話考瞭公務員,無論升到處級或者廳級,他可能每天都會覺得自己在穿一雙不適合自己腳的鞋。人生的目的並不是越高、越快、越多,而是找到適合自己的位置。
為什麼現在青少年這麼多抑鬱,這麼多焦慮?就是因為這種錯配。很多人根本不是從自己的興趣、性格、特點出發去選擇專業、去找工作,而是學自己不喜歡的專業、幹自己不喜歡的工作,“走別人的路,讓自己說去吧”。

所以,我們的教育不是鼓勵年輕人發現自我,而是逃避自我。從獨特的自我逃向平均的他者,個性逃向潮流,從冒險逃向安全。如果你問傢長為什麼給孩子報興趣班?是因為“別人都報瞭”。如果你問大學生為什麼選這個專業?是因為“好找工作”。如果你問職場人為什麼幹這個工作?是因為“穩定、收入高、讓父母放心”。哪怕你換一個工作,也不是因為你喜歡這個新的工作,而是因為你太討厭上一個工作瞭。所以,你的人生就是無窮無盡地逃跑。要從競爭中勝出,你要做1,不要去做10001。但是,這種隨波逐流帶來的安全感在我看來,其實是一種虛假的安全感,因為你往人最多的地方紮,怎麼可能安全?那肯定是踩踏式的競爭。矽谷的投資傢彼得·蒂爾寫過一本書,《從0到1》,就是說這個投資原理。教育也是一樣的道理。要從競爭中勝出,你要做1,不要去做10001。你去做10001,肯定就已經輸在起跑線上瞭,因為你前面已經有10000人瞭。我先生曾經跟我商量,要不要讓孩子學彈鋼琴。我就說,不要,你想想看,北京可能有300多萬孩子在學鋼琴,咱們樓上樓下就有四五傢,在這種情況下學鋼琴,要想出類拔萃,這不是自取滅亡嗎?咱們還不如讓孩子學習古希臘羅馬史呢。當然其實我就是懶,屬於那種不戰而降的媽媽。

彼得·蒂爾有句話我印象很深,他說,人們都說“幸福的傢庭都是相同的,不幸的傢庭各有各的不幸。”(引自列夫·托爾斯泰)但是事實恰好相反。不幸的人都是一樣的,而幸福的人各有各的幸福。為什麼?因為不幸的人都在走別人的路,而幸福的人都在另辟蹊徑。人人都在做金融的時候,他去做互聯網;人人都在做互聯網的時候,他去拍電影;人人都在拍電影的時候,他去搞教育;人人都搞教育的時候,他又回來做金融。這就是獨辟蹊徑。找到自己的獨特性,才能獲得競爭優勢。不幸的人都在走別人的路,而幸福的人都在另辟蹊徑。從國傢競爭力的角度來說,也是這樣。很多人都發現瞭中美教育的一個悖論:就是中國的基礎教育很好,相比之下,美國很多中小學生連基本的加減乘除都不好。但是,到瞭大學尤其是研究生階段,美國的優勢開始出現瞭,最後各種諾貝爾獎,他們拿的最多,而中國本土培養的諾貝爾獎獲得者少而又少。這種基礎教育和高等教育之間的悖論,我覺得就和是否鼓勵“自我探索、自我發現”有關。當每個人都被鼓勵去尋找自己最大的亮點,施展自己最大的優勢,一個社會的創造力就會被發揮到極致。而當大多數孩子都在同一個標準面前踩踏式競爭,忙得根本沒有時間探索自己的興趣,他就很難出彩。他可能因為強大的外在壓力而做到及格,甚至良好,但是因為缺乏內在的熱情,他很難做到優秀、做到極致。

可能有些年輕人會說,我不是沒有勇氣去嘗試,但是我不知道該幹什麼;我也想跟隨內心,但是我的內心裡一點動靜都沒有。這不奇怪,你從小都在流水線上長大,你真的不知道下瞭流水線應該幹什麼。在成長的過程中,社會、父母、老師給為你指明各種前進的路標,前進,左拐,右拐,突然有一天方向盤交給你自己瞭,你不知道怎麼辦、迷茫很正常。
自由不僅僅是一個空間,它是一個習得的能力。每個人的自我,都是不斷探索、試錯中試出來的。你不可能坐在房間裡冥思苦想、絞盡腦汁,突然就頓悟瞭,啊,我應該去幹這個。沒有一個人的“自我”在十幾歲,二十幾歲時就是一個成品,它不是草叢中的一塊寶玉。你最初找到的僅僅是一塊石頭,你得把這個石頭雕刻成你自己,這才是發現自我的過程。
02 失敗的勇氣
既然是試錯,肯定就會犯錯,結果可能就會失敗。很多傢長,教師,年輕人之所以不敢去試錯,就是怕失敗。

現在,我們的社會充滿瞭成功學,但是卻沒有“失敗學”。社會、老師,傢長不停地引導孩子“有志者事竟成”,但其實,成功有實力、運氣、關系、出身、情商等多重因素,不是空有一腔熱血,就能成功。
最近,大連理工男自殺的事震驚全國,大傢覺得匪夷所思。臨死前他寫瞭一封遺書,因為做實驗失敗,他覺得自己是個廢物,然後就自殺瞭。這個當然非常讓人痛心,人們想不通:為什麼他寧願自殺,也不選擇退學休學?我覺得,很大一部分原因,就是我們社會有太多錯誤的失敗觀。失敗是一個信號機制,提醒我們該拐彎的時候拐彎,而不是一條路走到黑。
這種失敗觀首先就體現在——隻許成功,不許失敗。但失敗其實是認識自我的一條必經之路,因為失敗,讓我們知道自己能力的限度,興趣的限度。失敗是一個信號機制,提醒我們該拐彎的時候拐彎,而不是一條路走到黑。但是我們的教育鄙視放棄、鄙視失敗,還發明瞭很多褒義詞鼓勵這種極其痛苦的堅持:堅韌不拔、堅定不移、決不放棄、戰勝自我……你說你方向都錯瞭,為什麼一定要堅定不移?都走到死胡同瞭,為什麼要決不放棄?很多時候,放棄是一種止損機制。
李雪琴,目前中國最好的脫口秀演員之一。她去紐約留學之前都是一個標準的北大人,但是因為抑鬱或者個人原因,沒拿到學位就回老傢瞭,開始網絡賣貨。用世俗的標準來看,她失敗瞭。但是,這種失敗對她來說,恰恰是一個轉機,她轉型為網紅、成為脫口秀演員。在我看來,中國損失一個這麼優秀的脫口秀女演員,比紐約某投行裡損失一個女白領,前者損失要大多瞭。所以,認識自我是一個試錯的過程。沒有失敗的勇氣,就沒有發現的驚喜。

那麼,如果轉機遲遲不來怎麼辦?冒險當然就有可能失敗,而且可能是從一個失敗到另一個失敗。但是,再失敗也比自殺或者慢性自殺要好吧?而且,作為一個勇敢的失敗者,總比作為一個懦弱的失敗者要好。最後哪怕你一事無成,你也成瞭一個勇敢誠實的人。
03 何謂成功?
另一個可怕的“失敗觀”就是成功標準的單一化。成功是什麼?成功就是出人頭地,掙更多的錢,當更大的官,有更多的粉絲……總之,如果你是一個普通人,那你就失敗瞭。
一個社會哪有那麼多成功人士?那麼多馬雲、那麼多朗朗,那麼多姚明?大部分人就是普通人。我一個朋友說的一句話我印象很深,她說:要堅信自己的孩子會長成一個普通人。這句話就是我作為一個母親的座右銘,所以我一開始就把自己從虎媽的戰車上解綁瞭,獲得瞭做母親的自由。
可能有人會說,劉老師您別假謙虛瞭,你們全傢都是清華北大的,你也上過藤校,你傢孩子肯定很優秀啊。我告訴你們,我孩子在清華附小上學,孩子傢長都是學霸,清華滿大街藤校畢業的老師,那又怎麼樣呢?一個班裡還是隻有一個第一啊。整個北京,清華北大的錄取率是千分之五左右,能上美國藤校的更是鳳毛麟角,你憑什麼認為自己的孩子是抓到彩票的那一個?這不科學。所以,這不是謙虛,這是一個理性人對概率學的尊重。當然瞭,萬一我女兒是個曠世奇才,我肯定也會偷著樂,但是到目前為止,我那個朋友是對的,我女兒正在勢不可擋地成為一個普通人。我作為一個傢長的使命就是:沿著孩子的這種獨特性,幫他找到他所歡喜的事。
接受絕大多數人都是普通人這一點之後,正確的教育觀是什麼?不是非要把一棵小草培養成蒼天大樹,而是要把一顆小草培養成一棵美好的小草,一棵健康的小草。大部分人可能天賦都很普通,但是她/他的興趣愛好個性,都有自己的獨特性。我作為一個傢長的使命就是:沿著孩子的這種獨特性,幫他找到他所歡喜的事。
可能有的傢長會說,我們傢孩子沒有任何比較優勢,怎麼辦?其實,每個人都有自己的比較優勢。所謂的比較優勢,不是說你一件事情幹的比所有人都好,而是在你自己能幹的所有事情中,哪件事情能夠幹的最好。哪怕是一件很普通的事,比如做飯、化妝,你把它做到極致,也可以成為你的亮點。日本有個工作叫做“收納咨詢師”,你看,收納都可以成為一個工作,甚至事業。你傢孩子可能不是天才,但在一個小小的天地裡過上怡然自得的生活,這就夠瞭,這就是成功。
還有的傢長說,我的孩子非常懶,我怎麼去改造他?一個辦法是幫他找到自己的亮點,讓他形成成長的內在驅動力。但是,確實存在一種可能性,就是有些人天性懶散,“幹什麼都不努力”。即使是這種孩子,我覺得也不能去“失敗羞辱”,最多是幫助他理解,性格即命運,他將來要為現在的一切人生態度承擔後果。
可能因為我從小是個很“要強”的人,所以很長一段時間裡,我一直假定別人也應該如此。雖然不可能人人都成為蓋茨、馬雲,但是每個人都應該努力成為“最好的自己”,都應該追求卓越。但是,隨著成長,我的這個想法也開始動搖瞭。為什麼?因為我慢慢意識到,所謂成功,往往和巨大的責任和壓力相對應。每個人的價值排序不同,不是所有人都願意用舒適、用從容、用輕松去交換成功,而追求舒適、從容、輕松也未必是什麼罪過。如果一個人選擇“自在”放棄“成功”,這也未必是壞事。
我最近還看到一個很有意思的說法:以前說起吃福利的人,我們都覺得是社會的負擔,尤其是其中的懶漢,多多少少有點瞧不起。但其實,懶漢對社會也有很大貢獻,福利實際上是對這份貢獻的嘉獎。懶漢對社會有什麼貢獻呢?一句話,他們大大降低瞭社會競爭的烈度。大傢想想,我們現在已經活得氣喘籲籲瞭,如果每個人都是拼命三郎,我們得累成什麼樣?所以,在一個高度競爭性時代,社會需要懶漢、社會感謝懶漢。他們犧牲瞭自己,把無數人從崩潰的邊緣拉瞭回來。
所以,我的教育觀是什麼?說起來就是兩句話:認識自我、接納自我。這不僅僅是為瞭讓孩子們更輕松,我相信這種因勢利導的教育,對教育本身的產出,對社會資源的最佳配置以及千傢萬戶的和平穩定來說,都利大於弊。隻有每個人都各美其美,一個社會才會生機勃勃。(完)

底層翻身?這可能是唯一的方法瞭

不要讓學校淪為“抓娃娃機”

所謂“內卷”最形象的例子,其實就是高考的衡水模式

隻有教育,才能把上一輩愚昧陳腐的思想做個瞭結

讀書改變這些年輕人的命運瞭嗎 | 黃燈:我的二本學生

黃燈:那些被遮蔽的二本院校學生

如何培養一個獨立思考的孩子?

為什麼要做一個有邏輯的人?


▌更多閱讀 點擊下方標題,查看更多文章你的深度思考能力,是如何一步步被毀掉的?
讓你與眾不同的不是努力,而是深度思考力
深度思考比勤奮更重要
碎片化信息面前,如何保持深度思考能力?
長期接收碎片化的知識有什麼弊端?殷海光:邏輯為什麼重要?美國小學作文,不止是組詞造句,更訓練說理丘成桐:訓練邏輯思考是中學最重要的科目中國缺乏的是邏輯啟蒙
美國大學怎麼教學生說理、論證?| 邏輯學
說理、辯論的幾大誤區,你能避免嗎?
中國學校的必修課:講理!
邏輯思維對孩子有多重要?從美國天才班甄選標準說起…常見邏輯謬誤的破解之道,果斷收藏吧!
請對照這24種邏輯謬誤自行打臉一堂實用的邏輯課:高效評估你的說理是否可靠
長按上圖,掃二維碼即可關註“邏輯學”